Ce matin-là il s’était réveillé très en retard. Dans le miroir, le visage, entièrement recouvert de protubérances écarlates, demi-sphères régulières d’environ un centimètre de diamètre lisses et brillantes comme les touches d’un clavier tactile, n’était pas le sien. Il n’en fut pas surpris. Il s’inquiéta surtout de ce que penseraient les gens qui déjà l’attendaient.